The American Diner

सुबह के सात बज रहे हैं और तुम Anywhere, USA के एक diner के counter पर एक stool पर बैठे हो। Stool की लाल vinyl सीट है और यह घूमती है, जो तुम्हें तुरंत पता चल जाता है। Counter formica का है। Coffee के mug मोटे, सफेद और भारी हैं, और इससे पहले कि तुमने तीन पैनलों तक फैला laminated menu भी खोला हो, server — उसके नाम टैग के अनुसार Linda — पहले ही तुम्हारा mug भर चुकी है।

"What can I getcha, hon?" उसके कान के पीछे एक pen है और तुम्हारे जवाब देने से पहले ही वह लिखना शुरू कर चुकी है। Menu बहुत बड़ा है। अंडे सत्रह तरीकों से हैं। कुछ है जिसे Grand Slam कहते हैं। Pancakes, waffles, French toast, biscuits and gravy, hash browns, home fries, grits, corned beef hash हैं। एक सेक्शन है जिसे Sides कहते हैं जो कुछ restaurants के पूरे menu से भी लंबा है जहाँ तुम पहले गए हो। और coffee — तुम देखते हो — वह पहले ही फिर से भर रही है।

अगले booth में बैठा जोड़ा Dave नाम के किसी तीसरे व्यक्ति और Thanksgiving पर Dave ने क्या किया, इसके बारे में एक गंभीर बातचीत जैसा कुछ कर रहा है। Counter के पीछे बैठा आदमी चार तहों में मुड़ा हुआ अखबार पढ़ रहा है। किसी ने तुम्हारे बगल वाले stool पर USA Today की एक कॉपी छोड़ी है। रसोई से एक घंटी बजती है। Linda रसोइये से कुछ कहती है एक ऐसी आवाज़ में जो काँच काट सकती है। इस इमारत में कहीं, bacon बन रहा है। तुम सच में, America में हो।

क्या हुआ

American diner अमेरिकी संस्कृति के सबसे लोकतांत्रिक स्थानों में से एक है — एक जगह जहाँ truck drivers, night shift से लौटती nurses, retirees और businesspeople सब एक ही counter साझा करते हैं, एक ही menu से order करते हैं और एक जैसी bottomless coffee पाते हैं। "Bottomless" मुख्य शब्द है: American diner संस्कृति में, server बिना पूछे और बिना अतिरिक्त पैसे लिए तुम्हारी coffee लगातार भरती रहती है। यह सांस्कृतिक रूप से इतना गहरा है कि दूसरा cup माँगना थोड़ा असामान्य है — server बस ऐसा करती है।

"Hon" — honey का छोटा रूप — एक संबोधन है जिसे servers (खासकर एक खास उम्र की महिला servers) किसी भी उम्र, लिंग या रिश्ते के ग्राहकों के लिए खुलकर इस्तेमाल करती हैं। यह एक साथ गर्मजोशी, आत्मीयता और पेशेवर दोस्ताना अंदाज़ दर्शाता है। "Sweetie," "sugar," "darlin'" और "dear" इसी तरह काम करते हैं। उन संस्कृतियों से आने वाले कई लोगों के लिए जहाँ किसी अजनबी द्वारा "hon" कहा जाना अजीब या अनुचित लगेगा, यह असली अमेरिकी सांस्कृतिक झटके के पहले पलों में से एक है। यह रोमांटिक या उपकारी नहीं है — यह बस Linda का हर किसी से बात करने का तरीका है।

भाषा

Tip असल में वैकल्पिक क्यों नहीं है

दुनिया के अधिकतर हिस्सों में, tip एक bonus है — अच्छी service के लिए एक छोटा अतिरिक्त इनाम, उस वेतन के ऊपर दिया जाता है जो पहले से ही जीने के लिए काफी था। United States में, restaurant workers के एक बड़े हिस्से के लिए, यह धारणा लागू नहीं होती। Federal कानून नियोक्ताओं को "tipped employees" को सीधे वेतन में मात्र $2.13 प्रति घंटा देने की अनुमति देता है, इस कानूनी सिद्धांत पर कि tips कम से कम नियमित न्यूनतम वेतन तक अंतर पूरा कर देंगी। व्यवहार में, इसका मतलब है कि एक server की असली आय असल में वेतन plus bonus नहीं है — यह लगभग पूरी तरह tip है, जिसमें प्रति घंटा वेतन एक औपचारिकता के रूप में काम करता है। यही वह विवरण है जो अमेरिकी tipping संस्कृति को आगंतुकों के लिए उलझाने वाला बनाता है, और यह वह विवरण भी है जो आगंतुकों को सीधे बताए जाने की सबसे कम संभावना रखता है। "Leave whatever you like" लचीलेपन के एक असली प्रस्ताव जैसा लगता है। व्यवहार में यह ऐसा नहीं है। कुछ न छोड़ना, या बहुत कम छोड़ना, servers और अमेरिकी diners दोनों द्वारा एक सीधा बयान माना जाता है कि service अस्वीकार्य थी — उदारता के बारे में एक निजी पसंद के रूप में नहीं। यह सामाजिक अनुबंध तभी काम करता है जब लगभग हर कोई इसे लगभग एक जैसी दर पर सम्मान दे, यही कारण है कि अपेक्षित प्रतिशत दशकों में बढ़ता गया है: कुछ पीढ़ियों पहले लगभग 10% से अब मानक 18–20% तक। हाल ही में, यह व्यवस्था नई दिशाओं में तनाव में आने लगी है। Coffee shops, bakeries, और यहाँ तक कि self-checkout kiosks पर payment tablets अब ग्राहकों को उन transactions पर tip देने के लिए प्रेरित करते हैं जिनमें पहले कभी tip शामिल नहीं होती थी — एक घटना जिसे कुछ टिप्पणीकार "tip creep" या "guilt tipping" कहते हैं। मूल औचित्य (subminimum वेतन, पूरी तरह tips पर निर्भर आय) उस barista पर लागू नहीं होता जिसे पूरा न्यूनतम वेतन मिलता है, और यही कारण है कि कई Americans एक खास, नई तरह की चिड़चिड़ाहट महसूस करने की बात करते हैं: screen द्वारा बाध्य, असली औचित्य के बारे में अनिश्चित, और cashier के देखते हुए "no tip" दबाने वाले व्यक्ति बनने से हिचकिचाते हुए।